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LE VOL PARFAIT

Il aspirait les nouilles de son spaghetti sans hate. Il était seul. Seul, libre, encore riche
et... désoeuvré. Son dernier coup remontait a trois mois déja. Un vol d'envergure, planifié selon
toutes les regles de l'art et couronné d'un succes pleinement mérité. Lui et son ami s'étaient
retirés, les poches bien remplies, sous les applaudissements des criquets et des grillons.
Rideau.

A la table voisine, finissaient de souper trois dames d'un certain &ge. Trois amies de
longue date semblait-il. Leurs paroles posées, leurs rires contenus se perdaient dans le
murmure feutré du restaurant. L'une d'entre elles, la plus menue, a la chevelure légérement
bleutée, alternait déja gorgées de café et bouffées de cigarette. Sa mise, quoique élégante, ne
seyait pas vraiment a la petitesse de sa taille. L'imprimé de sa robe s'éclatait en
dizaines de pivoines plus grosses que nature. La pauvre femme disparaissait sous une
avalanche de fleurs, enterrée avant son heure.

I déchira net un morceau de pain, essuya le fond de son assiette et enfouit la boulette
orangée dans sa bouche. De l'autre main, il tourna la derniére page de son journal. Comme
toujours, les titres étaient plus gras que les articles. Rien. Aucun développement dans son
affaire de vol. La banque devait se tenir coite, soucieuse de ne pas ternir sa réputation de
tirelire blindée. Mais toute tirelire a une fente et lui, le meilleur cambrioleur de la ville,
I'avait trouvée. Puis il était parti au Mexique. Il ne s'était pas enfui, non. Il avait bouclé ses
valises tranquillement, rechargé son appareil-photo, enfilé ses lunettes de soleil et s'était
envolé vers le Sud comme tout bon touriste qu'il n'était pas.

De retour depuis une semaine a peine, il commencait déja a s'ennuyer. Il jeta un
regard condescendant vers ses trois voisines. Il vit une main noueuse arborant un superbe
diamant ramasser les trois additions, puis retirer d'un sac en croco un épais portefeuille.

Les deux autres dames protestérent. Mais la vieille aux fleurs refusa d'en tenir compte.
Une meche bleutée s'aventura sur son front.

Une meéche bleutée ... Cela lui rappelait quelque chose. Ses débuts. Alors qu'il
balbutiait encore dans les ligues mineures. Sa premiére cliente, comme il I'appelait,
celle qui, grace a lui, s'etait vue delestée d'un encombrant sac & main. Sa toute
premiére victoire. Le premier échelon d'une échelle plaquée or. Il en avait fait du
chemin depuis lors. Il sourit.

C'est d'un oeil voilé de nostalgie qu'il suivit les gestes gracieux de sa vieille aux
fleurs.

Quel age véneérable peut-étre, vulnérable certain.

Elle se levait maintenant. Elle salua une derniere fois la compagnie, ramassa son
parapluie pendu a une patere et se dirigea vers la sortie.

Un flux d'adrénaline fouetta I'nomme. Il quitta sa chaise brusquement,
lancga distraitement un billet de cinquante dans son assiette @ moitié récurée et prit la porte
lui aussi. Il partait en pelerinage. Un retour aux sources. Pour voir si, malgré vingt
années d'aventures et vingt kilos de plus, il n‘avait pas perdu la main.



40

45

50

55

60

65

70

75

Il scruta le trottoir vers l'ouest. Le soir tombait et les allants et venants se faisaient
de plus en plus rares. Une menace de pluie orageuse planait sur la ville, donnant a chaque
minute écoulée une délicieuse saveur de sursis. Il repéra tout de suite le bouquet de
pivoines. Il lui emboita le pas. Bient6t, ils dépasseraient I'npital Notre-Dame, puis le parc
Lafontaine. Le parc Lafontaine! Magnifique! Tout simplement magnifique! A moins que la
malencontreuse idée de bifurquer ne lui vienne a l'esprit, c'est la qu'il I'aborderait et
lui arracherait sac et cris.

Elle s'arréta le temps de retirer un caillou de sa chaussure. Lui se perdit aussitot
dans la contemplation d'une vitrine a effet spéculaire. Son image réfléchie navait plus rien du
voyou d'antan : de la sobriété, de la respectabilité, voire de la sagesse. C'était bien lui tout ¢ca? Bah
... tant mieux, elle se méfierait encore moins.

Il se remit en mouvement juste au moment ou elle s'immobilisait de nouveau devant un feu
rouge. Il hésita, mais continua néanmoins a marcher. Qu'importe, apres tout, s'il la
rejoignait. Il trouverait bien un nouveau prétexte pour ne pas la dépasser.

Il arrivait a sa hauteur maintenant. Elle tourna la téte et I'examina entre deux clignements
de paupiéres. Qu'avait-elle pensé de lui? Avait-il fait bonne impression? Il commencgait a
s'amuser altiérement. 1l s'amusait comme devait s'amuser le serpent devant la grenouille,
I'araignée devant la mouche ... Le feu passa au vert. La vieille aux fleurs descendit
lentement du trottoir en serrant contre elle son parapluie et son sac a bandouliere.
Une jeune femme les dépassa, pressée d'éviter I'orage peut-étre, et s'engouffra dans une petite
voiture stationnée tout prés. Lui voyait tout, entendait tout, sans perdre un seul geste, un seul
soupir de sa proie.

Ils traversaient la rue cote a cOte. Tout allait bien. Elle regardait droit devant elle.
Soudain, son pied tourna et la moitié, de son corps s'affaissa contre I'estomac de I'nomme. Ses
mains s'agrippérent a son complet sport et il la soutint, surpris.

Excusez-moi ... Vraiment ... Si vous n'aviez pas été 13, je me serais étendue de tout mon long.

La situation devenait grotesque. Il I'aida a se redresser sans prononcer une parole.
Il n'aurait su quoi dire. Attendre le bon moment, s'en tenir au plan prévu, voila ce qu'il
convenait de faire, voila ce qui lui avait toujours si bien réussi.

Merci, ajouta-t-elle, d'une voix calme. Je peux marcher maintenant. Merci ...

Elle le quittait. Elle le plantait la et s'apprétait a bifurquer vers le nord. Sa
proie lui échappait! Dans un élan de colére, il la rattrapa par le bras. Elle se retourna
vivement et lui fit face : Voulez-vous me laisser? Vous vous trompez!

Elle commenca a se débattre et & invectiver son ex-bon samaritain. Il empoigna
la bandouliere du sac. Au méme instant, il vit un couple déboucher au coin de la rue, a
deux pas d'eux. La vieille dame les apostropha aussitot :

I veut me voler mon sac! Empéchez-le! Vite!
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La fuite... Il ne restait plus qu'a fuir. Pestant, crachant tous les jurons de son
vocabulaire, il prit ses jambes a son cou et s'enfonca dans une petite rue transversale. La, il
regarda furtivement par-dessus son épaule. Personne... Bredouille, il revenait bredouille.
Lui, dont le tableau de chasse était si richement garni! S'empatait-il? Devenait-il trop
vieux pour ce genre d'exercice? Quelle humiliation! Un coup de tonnerre vint ponctuer sa
pensée. Qu'était-il arrivé au juste? Avait-il cédé a la peur? Il n'était pas sdr de comprendre.
Tout s'était déroulé si vite. Il avait chaud. L'air était lourd, lourd de rage, de reproches. Un second
coup de tonnerre lui fit lever les yeux au ciel. Une grosse goutte de pluie vint se prendre a
son nez. Le vent, fantasque, enflait le maigre feuillage de quelques arbres chenus. Il verrait
plus tard... Dans sa chambre spacieuse aux murs décorés de toiles abstraites, il se mit a retirer un a
un ses vétements trempés. Une phrase l'intriguait, une phrase gqu'elle avait dite et qu'il ne
s'expliquait pas. Il fouilla sa mémoire. Oui... Elle s'était écriée : "Vous vous trompez!" Lui,
il s'était trompé? Ou? Quand?

Il enleva avec difficulté son pantalon qui lui collait a la peau. Avant de le renverser sur la
tringle de la salle de bain, il enfonga sa main dans la poche arriére...

Vide! La m...! Il lanca le pantalon avec fureur sur le mur d'en face. La m...! Il n‘avait plus de
portefeuille.

LE VOL PARFAIT, par Josee Dufour, L'Essentiel, novembre 1992



