
LE VOL PARFAIT 
 

Il aspirait les nouilles de son spaghetti sans hâte. Il était seul. Seul, libre, encore riche 
et… désoeuvré. Son dernier coup remontait à trois mois déjà. Un vol d'envergure, planifié selon 
toutes les règles de l'art et couronné d'un succès pleinement mérité. Lui et son ami s'étaient 
retirés, les poches bien remplies, sous les applaudissements des criquets et des grillons. 
Rideau. 

 
À la table voisine, finissaient de souper trois dames d'un certain âge. Trois amies de 

longue date semblait-il. Leurs paroles posées, leurs rires contenus se perdaient dans le 
murmure feutré du restaurant. L'une d'entre elles, la plus menue, à la chevelure légèrement 
bleutée, alternait déjà gorgées de café et bouffées de cigarette. Sa mise, quoique élégante, ne 
seyait pas vraiment à la petitesse de sa taille. L'imprimé de sa robe s'éclatait en 
dizaines de pivoines plus grosses que nature. La pauvre femme disparaissait sous une 
avalanche de fleurs, enterrée avant son heure. 

 
Il déchira net un morceau de pain, essuya le fond de son assiette et enfouit la boulette 

orangée dans sa bouche. De l'autre main, il tourna la dernière page de son journal. Comme 
toujours, les titres étaient plus gras que les articles. Rien. Aucun développement dans son 
affaire de vol. La banque devait se tenir coite, soucieuse de ne pas ternir sa réputation de 
tirelire blindée. Mais toute tirelire a une fente et lui, le meilleur cambrioleur de la ville, 
l'avait trouvée. Puis il était parti au Mexique. Il ne s'était pas enfui, non. Il avait bouclé ses 
valises tranquillement, rechargé son appareil-photo, enfilé ses lunettes de soleil et s'était 
envolé vers le Sud comme tout bon touriste qu'il n'était pas. 

 
De retour depuis une semaine à peine, il commençait déjà à s'ennuyer. Il jeta un 

regard condescendant vers ses trois voisines. Il vit une main noueuse arborant un superbe 
diamant ramasser les trois additions, puis retirer d'un sac en croco un épais portefeuille. 
Les deux autres dames protestèrent. Mais la vieille aux fleurs refusa d'en tenir compte. 
Une mèche bleutée s'aventura sur son front. 
 

Une mèche bleutée ... Cela lui rappelait quelque chose. Ses débuts. Alors qu'il 
balbutiait encore dans les ligues mineures. Sa première cliente, comme il l'appelait, 
celle qui, grâce à lui, s'était vue délestée d'un encombrant sac à main. Sa toute 
première victoire. Le premier échelon d'une échelle plaquée or. Il en avait fait du 
chemin depuis lors. Il sourit. 

C'est d'un oeil voilé de nostalgie qu'il suivit les gestes gracieux de sa vieille aux 
fleurs. 

 
Quel âge vénérable peut-être, vulnérable certain. 
 
Elle se levait maintenant. Elle salua une dernière fois la compagnie, ramassa son 

parapluie pendu à une patère et se dirigea vers la sortie.  
 

Un flux d'adrénaline fouetta l'homme. Il quitta sa chaise brusquement, 
lança distraitement un billet de cinquante dans son assiette à moitié récurée et prit la porte 
lui aussi. Il partait en pèlerinage. Un retour aux sources. Pour voir si, malgré vingt 
années d'aventures et vingt kilos de plus, il n'avait pas perdu la main. 

1 

5 

10 

15 

20 

25 

30 

35 



 
Il scruta le trottoir vers l'ouest. Le soir tombait et les allants et venants se faisaient 

de plus en plus rares. Une menace de pluie orageuse planait sur la ville, donnant à chaque 
minute écoulée une délicieuse saveur de sursis. Il repéra tout de suite le bouquet de 
pivoines. Il lui emboîta le pas. Bientôt, ils dépasseraient l'hôpital Notre-Dame, puis le parc 
Lafontaine. Le parc Lafontaine! Magnifique! Tout simplement magnifique! À moins que la 
malencontreuse idée de bifurquer ne lui vienne à l'esprit, c'est là qu'il l'aborderait et 
lui arracherait sac et cris. 

 
Elle s'arrêta le temps de retirer un caillou de sa chaussure. Lui se perdit aussitôt 

dans la contemplation d'une vitrine à effet spéculaire. Son image réfléchie n'avait plus rien du 
voyou d'antan : de la sobriété, de la respectabilité, voire de la sagesse. C'était bien lui tout ça? Bah 
... tant mieux, elle se méfierait encore moins. 

 
Il se remit en mouvement juste au moment où elle s'immobilisait de nouveau devant un feu 

rouge. Il hésita, mais continua néanmoins à marcher. Qu'importe, après tout, s'il la 
rejoignait. Il trouverait bien un nouveau prétexte pour ne pas la dépasser. 

 
Il arrivait à sa hauteur maintenant. Elle tourna la tête et l'examina entre deux clignements 

de paupières. Qu'avait-elle pensé de lui? Avait-il fait bonne impression? Il commençait à 
s'amuser altièrement. Il s'amusait comme devait s'amuser le serpent devant la grenouille, 
l'araignée devant la mouche ... Le feu passa au vert. La vieille aux fleurs descendit 
lentement du trottoir en serrant contre elle son parapluie et son sac à bandoulière. 
Une jeune femme les dépassa, pressée d'éviter l'orage peut-être, et s'engouffra dans une petite 
voiture stationnée tout près. Lui voyait tout, entendait tout, sans perdre un seul geste, un seul 
soupir de sa proie. 

 
Ils traversaient la rue côte à côte. Tout allait bien. Elle regardait droit devant elle. 

Soudain, son pied tourna et la moitié, de son corps s'affaissa contre l'estomac de l'homme. Ses 
mains s'agrippèrent à son complet sport et il la soutint, surpris. 
 
Excusez-moi ... Vraiment ... Si vous n'aviez pas été là, je me serais étendue de tout mon long. 

 
La situation devenait grotesque. Il l'aida à se redresser sans prononcer une parole. 

Il n'aurait su quoi dire. Attendre le bon moment, s'en tenir au plan prévu, voilà ce qu'il 
convenait de faire, voilà ce qui lui avait toujours si bien réussi. 
 
Merci, ajouta-t-elle, d'une voix calme. Je peux marcher maintenant. Merci ... 
 

Elle le quittait. Elle le plantait là et s'apprêtait à bifurquer vers le nord. Sa 
proie lui échappait! Dans un élan de colère, il la rattrapa par le bras. Elle se retourna 
vivement et lui fit face : Voulez-vous me laisser? Vous vous trompez! 

 
Elle commença à se débattre et à invectiver son ex-bon samaritain. Il empoigna 

la bandoulière du sac. Au même instant, il vit un couple déboucher au coin de la rue, à 
deux pas d'eux. La vieille dame les apostropha aussitôt : 
 
Il veut me voler mon sac! Empêchez-le! Vite! 
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La fuite... Il ne restait plus qu'à fuir. Pestant, crachant tous les jurons de son 
vocabulaire, il prit ses jambes à son cou et s'enfonça dans une petite rue transversale. Là, il 
regarda furtivement par-dessus son épaule. Personne... Bredouille, il revenait bredouille. 
Lui, dont le tableau de chasse était si richement garni! S'empâtait-il? Devenait-il trop 
vieux pour ce genre d'exercice? Quelle humiliation! Un coup de tonnerre vint ponctuer sa 
pensée. Qu'était-il arrivé au juste? Avait-il cédé à la peur? Il n'était pas sûr de comprendre. 
Tout s'était déroulé si vite. Il avait chaud. L'air était lourd, lourd de rage, de reproches. Un second 
coup de tonnerre lui fit lever les yeux au ciel. Une grosse goutte de pluie vint se prendre à 
son nez. Le vent, fantasque, enflait le maigre feuillage de quelques arbres chenus. Il verrait 
plus tard... Dans sa chambre spacieuse aux murs décorés de toiles abstraites, il se mit à retirer un à 
un ses vêtements trempés. Une phrase l'intriguait, une phrase qu'elle avait dite et qu'il ne 
s'expliquait pas. II fouilla sa mémoire. Oui... Elle s'était écriée : "Vous vous trompez!" Lui, 
il s'était trompé? Où? Quand? 
 
II enleva avec difficulté son pantalon qui lui collait à la peau. Avant de le renverser sur la 
tringle de la salle de bain, il enfonça sa main dans la poche arrière...  
Vide! La m...! II lança le pantalon avec fureur sur le mur d'en face. La m...! Il n'avait plus de 
portefeuille. 
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