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d'Edgar Allan Poe (Boston 1809 - Baltimore 1849)

Le chateau dans lequel mon domestique s'était avisé de pénétrer de force,
plutdt que de me permettre, déplorablement blessé comme je ['étais, de
passer une nuit en plein air, était un de ces batiments, mélange de grandeur
et de mélancolie, qui ont si longtemps dressé leurs fronts sourcilleux au milieu
des Apennins, aussi bien dans la réalité que dans l'imagination de mistress
Radeliffe. Selon toute apparence, il avait été temporairement et tout
réecemment abandonné. Nous nous installames dans une des chambres les
plus petites et les moins somptueusement meublées. Elle était située dans une
tour écartée du batiment. Sa décoration était riche, mais antique et délabrée.
Les murs étaient tendus de tapisseries et décorés de nombreux trophées
héraldiques de toute forme, ainsi que d'une quantité vraiment prodigieuse de
peintures modernes, pleines de style, dans de riches cadres d'or d'un godt
arabesque. Je pris un profond intérét, — ce fut peut-étre mon délire qui
commengait qui en [...]

EDGAR ALLAN POE

Né a Boston en 1809, Edgar Allan Poe est I'un des écrivains les plus mysté-
rieux du XIXe siecle. Aprés la mort précoce de ses parents, il grandit dans
une famille adoptive, qu'il quitte a dix-huit ans pour tenter de survivre en
écrivant des contes pour des magazines. Malgré une vie marquée par la
misére, l'alcool et la drogue, il produit une oeuvre brillante, composée de
nouvelles: Histoires extraordinaires (1839), Nouvelles Histoires
extraordinaires (1845); de récits: Les Aventures d'Arthur Gordon Pym
(1838), William Wilson (1839); de 'poémes: Al Aaraaf (1829), Serenade
(1833), Le Corbeau (1845); et d'essais: Philosophie de la composition (1846),
Euréka (1848), Le Principe poétique (1850). Edgar Allan Poe meurt a
Baltimore en 1849. Maltraité par la critique de I'époque, il garda longtemps une mauvaise
réputation aux Etats-Unis, et c'est en France qu'il fut réhabilité, grace, en autres, au
poéte Charles Baudelaire, qui publia et traduisit nombre de ses oeuvres en francais.

Poe tenta de mettre en oeuvre une théorie de l'intrigue comme construction visant a la perfection
formelle. 1l ouvrit ainsi des chemins qui nous conduisent, en passant par le symbolisme et le
formalisme, jusqu'a la plus récente actualité intellectuelle.
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fut cause, — je pris un profond intérét a ces
peintures qui étaient suspendues non seulement
sur les faces principales des murs, mais aussi
dans une foule de recoins que la bizarre
architecture du chateau rendait inévitables ; si
bien que j'ordonnai a Petit, de fermer les lourds
volets de la chambre, — puisqu'il faisait déja nuit,
— d'allumer un grand candélabre a plusieurs
branches placé prés de mon chevet, et d'ouvrir
rideaux de velours noir

tout grands les

garnis de crépines qui entouraient le lit. Je
désirais que cela fGt ainsi, pour clac je pusse au
moins, si je ne pouvais pas dormir, me consoler
alternativement par la contemplation de ces
peintures et par la lecture d'un petit volume

que j'avais trouvé sur l'oreiller et qui en contenait

I'appréciation et I'analyse.
Je lus longtemps, — longtemps ; — je contemplai
religieusement, dévotement ; les heures

s‘envolerent, rapides et glorieuses, et le profond
minuit arriva. La position du candélabre me
déplaisait, et, étendant la main avec difficulté
pour ne pas déranger mon valet assoupi, je plagai
I'objet de maniere a jeter les rayons en plein sur
le livre.

Mais [I'action produisit un effet absolument
inattendu. Les rayons des nombreuses bougies
(car il y en avait beaucoup) tombeérent alors sur
une niche de la chambre que I'une des colonnes
du lit avait jusque-la couverte d'une ombre
profonde. J'apercus dans une vive lumiére une
peinture qui m'avait d'abord échappé. C'était le
portrait d'une jeune fille déja mdrissante et
presque femme. Je jetai sur la peinture un coup
d'oeil rapide, et je fermai les yeux. Pourquoi ? —
Je ne le compris pas bien moi-méme tout
d'abord. Mais pendant que mes paupiéres

restaient j'analysai rapidement la raison qui

me les faisait fermer ainsi. C'était un
mouvement involontaire pour gagner du
temps et pour penser, — pour m'assurer que

ma vue ne m'avait pas trompé, — pour
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calmer et préparer mon esprit a une
contemplation plus froide et plus sdre. Au
bout de quelques instants, je regardai de

nouveau la peinture fixement.

Je ne pouvais pas douter, quand méme je
I'aurais voulu, que je n'y visse alors trés-
nettement ; car le premier éclair du flambeau
sur cette toile avait dissipé la stupeur
réveuse dont mes sens étaient possédés, et

m'avait rappelé tout d'un coup a la vie réelle.

Le portrait, je I'ai déja dit, était celui d'une jeune
fille. C'était une simple téte, avec des épaules, le
tout dans ce style, qu'on appelle en langage
technique, style de vignette, beaucoup de la
maniére de Sully dans ses tétes de prédilection.
et méme les bouts des

Les bras, le sein,

cheveux rayonnants, se fondaient

insaisissablement dans Il'ombre vague mais

profonde qui servait de fond a l'ensemble. Le
cadre était ovale, magnifiguement doré et
guilloché dans le goGt moresque. Comme oeuvre
d'art, on ne pouvait rien trouver de plus
admirable que la peinture elle-méme. Mais il se
peut bien que ce ne fat ni I'exécution de

I'oeuvre, ni I'immortelle beauté de la

physionomie, qui m'impressionna Si
soudainement et si fortement. Encore moins
devais je croire que mon imagination, sortant
d'un demi-sommeil, elt pris la téte pour celle
d'une personne vivante. — Je vis tout d'abord
que les détails du dessin, le style de vignette, et
I'aspect du cadre auraient immédiatement dissipé
un pareil charme, et m'auraient préservé de toute
illusion méme momentanée. Tout en faisant ces
réflexions, et trés vivement je restai, a demi
étendu, a demi assis, une heure entiére peut-
étre, les yeux rivés a ce portrait. A la longue,
ayant découvert le vrai secret de son effet, je me
laissai retomber sur le lit. J'avais deviné que le
charme de la peinture était une expression vitale

absolument adéquate a la vie elle-méme, qui
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d'abord m'avait fait tressaillir, et finalement
m'avait confondu, subjugué, épouvanté. Avec une
terreur profonde et respectueuse, je replacai le
candélabre dans sa position premiere. Ayant ainsi
dérobé a ma vue la cause de ma profonde
agitation, je cherchai vivement le volume qui
contenait l'analyse des tableaux et leur histoire.
Allant droit au numéro qui désignait le portrait
ovale, j'y lus le vague et singulier récit qui suit :

« C'était une jeune fille d'une trés rare
beauté, et qui n'était pas moins aimable que
pleine de gaieté. Et maudite fut I'heure ou elle
vit, et aima, et épousa

le peintre. Lui,

passionné, studieux, austére, et ayant déja
trouvé une épouse dans son Art ; elle, une jeune
fille d'une trés rare beauté, et non moins
aimable que pleine de gaieté : rien que lumiéres
et sourires, et la folatrerie d'un jeune faon ;
aimant et chérissant toutes choses ; ne baissant
que I'Art qui était son rival ; ne redoutant que la
palette et les brosses, et les autres instruments
facheux qui la privaient de la figure de son
adoré. Ce fut une terrible chose pour cette
dame que d'entendre le peintre parler du désir
de peindre méme sa jeune épouse. Mais elle
était humble et obéissante, et elle s'assit avec
douceur pendant de longues semaines dans la
sombre et haute chambre de la tour, ou la
lumiére filtrait sur la pale toile seulement par
le plafond. Mais lui, le peintre, mettait sa
gloire dans son encre, qui avancait d'heure en
heure et de jour en jour. — Et c'était un
homme passionné, et étrange, et pensif, qui
se perdait en réveries ; si bien qu'il ne voulait
pas voir que la Ilumiére qui tombait si
lugubrement dans cette tour isolée desséchait
la santé et les esprits de sa femme, qui
languissait visiblement pour tout le monde,
excepté pour lui. Cependant, elle souriait
toujours, et toujours sans se plaindre, parce
qu'elle voyait que le peintre (qui avait un

grand renom) prenait un plaisir vif et brdlant
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dans sa tache, et travaillait nuit et jour pour

peindre celle qui l'aimait si fort, mais qui
devenait de jour en jour plus languissante et
plus faible. Et, en Vvérité, ceux qui

contemplaient le portrait parlaient a voix

basse de sa ressemblance, comme d'une
puissante merveille et comme d'une preuve
non moins grande de la puissance du peintre
que de son profond amour pour celle qu'il
peignait si miraculeusement bien. — Mais, a la
longue, comme la besogne approchait de sa
fin, personne ne fut plus admis dans la tour ;
car le peintre était devenu fou par I'ardeur de
son travail, et il détournait rarement ses yeux
de la toile, méme pour regarder la figure de
sa femme. Et il ne voulait pas voir que les
couleurs qu'il étalait sur la toile étaient tirées
des joues de celle qui était assise prés de lui.
Et quand bien des semaines furent passées et
qu'il ne restait plus que peu de chose a faire, rien
qu'une touche sur la bouche et un glacis sur I'ceil,
I'esprit de la dame palpita encore comme la
flamme dans le bec d'une lampe. Et alors la
touche fut donnée, et alors le glacis fut placé ; et
pendant un moment le peintre se tint en extase
devant le travail qu'il avait travaillé ; mais une
minute apres, comme il contemplait encore, il
trembla et il devint trés pale, et il fut frappé
d'effroi ; et criant d'une voix éclatante : « En
Vérité, c'est la Vie elle-méme ! » — il se retourna
brusquement pour regarder sa bien-aimée : —

elle était morte ! »



