
Le portrait ovale 

d'Edgar Allan Poe (Boston 1809 - Baltimore 1849) 

Le château dans lequel mon domestique s'était avisé de pénétrer de force, 
plutôt que de me permettre, déplorablement blessé comme je l'étais, de 
passer une nuit en plein air, était un de ces bâtiments, mélange de grandeur 
et de mélancolie, qui ont si longtemps dressé leurs fronts sourcilleux au milieu 
des Apennins, aussi bien dans la réalité que dans l'imagination de mistress 
Radeliffe. Selon toute apparence, il avait été temporairement et tout 
récemment abandonné. Nous nous installâmes dans une des chambres les 
plus petites et les moins somptueusement meublées. Elle était située dans une 
tour écartée du bâtiment. Sa décoration était riche, mais antique et délabrée. 
Les murs étaient tendus de tapisseries et décorés de nombreux trophées 
héraldiques de toute forme, ainsi que d'une quantité vraiment prodigieuse de 
peintures modernes, pleines de style, dans de riches cadres d'or d'un goût 
arabesque. Je pris un profond intérêt, — ce fut peut-être mon délire qui 
commençait qui en […] 
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Né à Boston en 1809, Edgar Allan Poe est l'un des écrivains les plus mysté-
rieux du XIXe siècle. Après la mort précoce de ses parents, il grandit dans 
une famille adoptive, qu'il quitte à dix-huit ans pour tenter de survivre en 
écrivant des contes pour des magazines. Malgré une vie marquée par la 
misère, l'alcool et la drogue, il produit une oeuvre brillante, composée de 
nouvelles: Histoires extraordinaires (1839), Nouvelles Histoires 
extraordinaires (1845); de récits: Les Aventures d'Arthur Gordon Pym 
(1838), William Wilson (1839); de 'poèmes: Al Aaraaf (1829), Serenade 
(1833), Le Corbeau (1845); et d'essais: Philosophie de la composition (1846), 
Eurêka (.1848), Le Principe poétique (1850). Edgar Allan Poe meurt à 

Baltimore en 1849. Maltraité par la critique de l'époque, il garda longtemps une mauvaise 
réputation aux États-Unis, et c'est en France qu'il fut réhabilité, grâce, en autres, au 
poète Charles Baudelaire, qui publia et traduisit nombre de ses oeuvres en français. 
 
Poe tenta de mettre en oeuvre une théorie de l'intrigue comme construction visant à la perfection 
formelle. Il ouvrit ainsi des chemins qui nous conduisent, en passant par le symbolisme et le 
formalisme, jusqu'à la plus récente actualité intellectuelle. 
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fut cause, — je pris un profond intérêt à ces 

peintures qui étaient suspendues non seulement 

sur les faces principales des murs, mais aussi 

dans une foule de recoins que la bizarre 

architecture du château rendait inévitables ; si 

bien que j'ordonnai à Petit, de fermer les lourds 

volets de la chambre, — puisqu'il faisait déjà nuit, 

— d'allumer un grand candélabre à plusieurs 

branches placé près de mon chevet, et d'ouvrir 

tout grands les rideaux de velours noir  

garnis de crépines qui entouraient le lit. Je 

désirais que cela fût ainsi, pour clac je pusse au 

moins, si je ne pouvais pas dormir, me consoler 

alternativement par 1a contemplation de ces 

peintures et par 1a lecture d'un petit volume  

que j'avais trouvé sur l'oreiller et qui en contenait 

l'appréciation et l'analyse.  

Je lus longtemps, — longtemps ; — je contemplai 

religieusement, dévotement ; les heures 

s'envolèrent, rapides et glorieuses, et le profond 

minuit arriva. La position du candélabre me 

déplaisait, et, étendant la main avec difficulté 

pour ne pas déranger mon valet assoupi, je plaçai 

l'objet de manière à jeter les rayons en plein sur 

le livre. 

Mais l'action produisit un effet absolument 

inattendu. Les rayons des nombreuses bougies 

(car il y en avait beaucoup) tombèrent alors sur 

une niche de la chambre que l'une des colonnes 

du lit avait jusque-là couverte d'une ombre 

profonde. J'aperçus dans une vive lumière une 

peinture qui m'avait d'abord échappé. C'était le 

portrait d'une jeune fille déjà mûrissante et 

presque femme. Je jetai sur la peinture un coup 

d'oeil rapide, et je fermai les yeux. Pourquoi ? — 

Je ne le compris pas bien moi-même tout 

d'abord. Mais pendant que mes paupières 

restaient j'analysai rapidement la raison qui 

me les faisait fermer ainsi. C'était un 

mouvement involontaire pour gagner du 

temps et pour penser, — pour m'assurer que 

ma vue ne m'avait pas trompé, — pour 

calmer et préparer mon esprit à une 

contemplation plus froide et plus sûre. Au 

bout de quelques instants, je regardai de 

nouveau la peinture fixement. 

Je ne pouvais pas douter, quand même je 

l'aurais voulu, que je n'y visse alors très-

nettement ; car le premier éclair du flambeau 

sur cette toile avait dissipé la stupeur 

rêveuse dont mes sens étaient possédés, et 

m'avait rappelé tout d'un coup à la vie réelle. 

Le portrait, je l'ai déjà dit, était celui d'une jeune 

fille. C'était une simple tête, avec des épaules, le 

tout dans ce style, qu'on appelle en langage 

technique, style de vignette, beaucoup de la 

manière de Sully dans ses têtes de prédilection. 

Les bras, le sein, et même les bouts des 

cheveux rayonnants, se fondaient 

insaisissablement dans l'ombre vague mais 

profonde qui servait de fond à l'ensemble. Le 

cadre était ovale, magnifiquement doré et 

guilloché dans le goût moresque. Comme oeuvre 

d'art, on ne pouvait rien trouver de plus 

admirable que la peinture elle-même. Mais il se 

peut bien que ce ne fût ni l'exécution de 

l'oeuvre, ni l'immortelle beauté de la 

physionomie, qui m'impressionna si 

soudainement et si fortement. Encore moins 

devais je croire que mon imagination, sortant 

d'un demi-sommeil, eût pris la tête pour celle 

d'une personne vivante. — Je vis tout d'abord 

que les détails du dessin, le style de vignette, et 

l'aspect du cadre auraient immédiatement dissipé 

un pareil charme, et m'auraient préservé de toute 

illusion même momentanée. Tout en faisant ces 

réflexions, et très vivement je restai, à demi 

étendu, à demi assis, une heure entière peut-

être, les yeux rivés à ce portrait. A la longue, 

ayant découvert le vrai secret de son effet, je me 

laissai retomber sur le lit. J'avais deviné que le 

charme de la peinture était une expression vitale 

absolument adéquate à la vie elle-même, qui 
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d'abord m'avait fait tressaillir, et finalement 

m'avait confondu, subjugué, épouvanté. Avec une 

terreur profonde et respectueuse, je replaçai le 

candélabre dans sa position première. Ayant ainsi 

dérobé à ma vue la cause de ma profonde 

agitation, je cherchai vivement le volume qui 

contenait l'analyse des tableaux et leur histoire. 

Allant droit au numéro qui désignait le portrait 

ovale, j'y lus le vague et singulier récit qui suit : 

« C'était une jeune fille d'une très rare 

beauté, et qui n'était pas moins aimable que 

pleine de gaieté. Et maudite fut l'heure où elle 

vit, et aima, et épousa le peintre. Lui, 

passionné, studieux, austère, et ayant déjà 

trouvé une épouse dans son Art ; elle, une jeune 

fille d'une très rare beauté, et non moins 

aimable que pleine de gaieté : rien que lumières 

et sourires, et la folâtrerie d'un jeune faon ; 

aimant et chérissant toutes choses ; ne baissant 

que l'Art qui était son rival ; ne redoutant que la 

palette et les brosses, et les autres instruments 

fâcheux qui la privaient de la figure de son 

adoré. Ce fut une terrible chose pour cette 

dame que d'entendre le peintre parler du désir 

de peindre même sa jeune épouse. Mais elle 

était humble et obéissante, et elle s'assit avec 

douceur pendant de longues semaines dans la 

sombre et haute chambre de la tour, où la 

lumière filtrait sur la pâle toile seulement par 

le plafond. Mais lui, le peintre, mettait sa 

gloire dans son encre, qui avançait d'heure en 

heure et de jour en jour. — Et c'était un 

homme passionné, et étrange, et pensif, qui 

se perdait en rêveries ; si bien qu'il ne voulait 

pas voir que la lumière qui tombait si 

lugubrement dans cette tour isolée desséchait 

la santé et les esprits de sa femme, qui 

languissait visiblement pour tout le monde, 

excepté pour lui. Cependant, elle souriait 

toujours, et toujours sans se plaindre, parce 

qu'elle voyait que le peintre (qui avait un 

grand renom) prenait un plaisir vif et brûlant 

dans sa tâche, et travaillait nuit et jour pour 

peindre celle qui l'aimait si fort, mais qui 

devenait de jour en jour plus languissante et 

plus faible. Et, en vérité, ceux qui 

contemplaient le portrait parlaient à voix 

basse de sa ressemblance, comme d'une 

puissante merveille et comme d'une preuve 

non moins grande de la puissance du peintre 

que de son profond amour pour celle qu'il 

peignait si miraculeusement bien. — Mais, à la 

longue, comme la besogne approchait de sa 

fin, personne ne fut plus admis dans la tour ; 

car le peintre était devenu fou par l'ardeur de 

son travail, et il détournait rarement ses yeux 

de la toile, même pour regarder la figure de 

sa femme. Et il ne voulait pas voir que les 

couleurs qu'il étalait sur la toile étaient tirées 

des joues de celle qui était assise prés de lui. 

Et quand bien des semaines furent passées et 

qu'il ne restait plus que peu de chose à faire, rien 

qu'une touche sur la bouche et un glacis sur l'œil, 

l'esprit de la dame palpita encore comme la 

flamme dans le bec d'une lampe. Et alors la 

touche fut donnée, et alors le glacis fut placé ; et 

pendant un moment le peintre se tint en extase 

devant le travail qu'il avait travaillé ; mais une 

minute après, comme il contemplait encore, il 

trembla et il devint très pâle, et il fut frappé 

d'effroi ; et criant d'une voix éclatante : « En 

vérité, c'est la Vie elle-même ! » — il se retourna 

brusquement pour regarder sa bien-aimée : — 

elle était morte ! »  
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