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Le prix du crime

Toutes les fois ou je me suis rendu en voiture dans le quartier de la place Rouppe, j'ai eu du mal a
trouver un parking. On ne se gare jamais ou on veut a Bruxelles: on a beau étre débrouillard, on se
heurte sans cesse a des travaux, des rues a sens unique, des changements de circulation, des
embouteillages, des cortéges de manifestants, des accidents, des déviations... C'est comme si on
vivait dans un chantier. C'est comme si la ville était un puzzle gigantesque dont les piéces étaient
infinies et dont la construction laborieuse et obsédante défierait le temps et I'espace.

Ce mercredi-la, bien entendu, j'ai cherché longtemps avant de pouvoir garer ma Renault 21. Je
devais déjeuner au Comme chez soi, le meilleur restaurant de Bruxelles, et j'y étais attendu pour 13
heures. Un repas d'affaire. Avec I'espoir de décrocher, entre la poire et le fromage, un contrat juteux
pour mon entreprise. J'étais je ne sais trop ou pres de la rue du Midi quand j'ai vu une camionnette
démarrer poussivement sur ma droite. J'ai bondi et j'ai réussi enfin a me parquer. Cing minutes plus
tard, j'étais au restaurant a une table d'angle devant un type jovial qui ne pensait qu'a manger et qu'a
boire. 1l m'a conseillé deux vins pour notre repas: un Clos des Mouches et un Chateau Troplong-
Mondot, selon lui le Saint-Emilion « idéal ». On a bavardé de tout et de rien, sauf de notre contrat.
Lorsque nous nous sommes separés sur un bas-armagnac, il m'a seulement dit qu'il avait encore
besoin de réfléchir. Et la-dessus, il est parti en me laissant l'addition et I'impression que j'avais
complétement raté mon rendez-vous.

Dehors, place Rouppe, il pleuvait. 1l pleut toujours a Bruxelles et il suffit qu'il pleuve pour que la
ville entiére devienne glaugue et presque inhumaine. Ailleurs, a Londres, & Amsterdam ou a Berlin,
les intempéries restent supportables. Ici, on s'égare et on perd pied. Je n‘avais pas mon impermeable:
j'ai remonté le col de mon veston et je me suis précipité vers la rue du Midi. Il n'y avait que des
flaques sur mon passage. Et des ombres qui filaient dans tous les sens et dont la présence a mes cotés
m'arrachait déja des frissons. Il pleut & Bruxelles et c'est aussitot la débandade.

Deux rues plus loin, je suis arrivé aussitot a I'endroit ou j'avais garé ma voiture. A cet instant, je me
suis apercu que je me tenais devant une boutique qui, a premiere vue, semblait dater d'un autre &ge et
ou, a méme la vitrine, on avait peint un grand pére Noél. Avec l'eau qui dégoulinait dessus, il avait
quelque chose d'irréel: il était bien pourvu de sa bonne vieille barbe blanche, de ses vétements
rouges, de son bonnet, de ses bottes, de sa hotte sur le dos mais, en méme temps, il avait l'air
monstrueux comme si celui qui l'avait reproduit s'était inspiré d'une image d'un film d'épouvante.

Visiblement, on vendait de tout dans cette boutique, du bric-a-brac. Jai regardé la devanture et j'ai
vu au milieu du fouillis un gros livre relié, le seul qui s'offrait a mes yeux. Je croix étre curieux de
nature: je n'ai pas hésité une seule seconde, j'ai poussé la porte du magasin.
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Un bruit Iéger de clochette, une odeur fade, celle, m'a-t-il semblé, de la poussiere mélée a des
remugles de salpétre. Jai attendu un moment, un rien sur la défensive, a croire que je venais d'entrer
par effraction dans un lieu interdit. 1l y faisait sombre. Tout au fond de la boutique, j'ai distingué
une vague lueur jaunatre. Peut-étre le carreau d'une fenétre. Peut-&tre un reflet sur un miroir.

Je m'impatientais déja lorsque, soudain, une silhouette a surgi devant moi. Je ne sais trop pour quelle
raison mais je m'étais attendu a voir arriver un vieil homme ou une maratre.

C'était une jeune femme. Elle était trés grande et, dans I'obscurité, elle paraissait avoir un trés beau
corps. La seconde suivante, elle était a ma hauteur. J'ai retenu mon souffle: elle n'était pas belle,
elle était divine, elle irradiait de splendeur, alors que tout autour de nous était vieux et usé, alors qu'a
quelques metres la pluie plongeait la ville dans la laideur et le chaos. Incapable de trouver mes mots,
j'ai eu un geste indécis en direction de la vitrine. Elle m'a souri et j'ai vu qu'elle avait d'immenses
yeux noirs et un sourire de réve. Jai baissé la téte. Jai dit d'une voix étranglée que je voulais jeter
un coup d'ceil sur le livre dans la vitrine.

- Le livre?

Sa voix a elle était chaude, presque masculine. Je me suis retourné.

Je n'en ai vu qu'un, il est relié...

Ah bon?

- Vous... vous ne le saviez pas?

Si je devais tout savoir! Cette boutique est un capharnaim.

Ce terme, dans sa bouche, avait une résonance étrange. Jai failli le lui dire. Au lieu de quoi, jai
ajouté:

- Clest ce qui fait habituellement le charme de ce genre d'endroit...

Elle m'a contemplé d'un air étonné. A croire que j'avais proféré 1a une bétise. Ou que mes paroles,
prononcees au rythme sinistre de la pluie battante, sonnaient faux.

Puis, elle a eu un haussement d'épaules avant de gagner la vitrine, en passant si pres de moi que j'ai
cru, sur le moment méme, qu'elle allait m'étreindre. Son parfum m'a éclaboussé—un parfum que je
n‘aurais pas pu definir mais qui bizarrement, n'avait rien d'agréable. Cela m'a surpris; je me suis dit
que ce devait étre le remugle de la boutique. Elle s'est penchée en avant et s'est emparée de
I'ouvrage.
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- Le voici.

Le volume était tres lourd. Je I'ai ouvert a la page ou figurait son titre: Le Livre rouge. En dessous,
il y avait ces mots: Histoire de I'échafaud en France. Le texte était d0 a un certain Dupray de la
que les illustrations étaient nombreuses, des portraits d'hommes et de femmes: Jacques de Morlay, le
duc de Montmorency, le maréchal de Biron, la maréchale d'Ancre, Jean Calas, Philippe-Egalité,
Robespierre, Charlotte Corday... J'étais intrigue.

- Vous en demandez combien?
- Faites-moi un offre. Si elle est acceptable...

Elle s'est interrompue et m'a souri de nouveau. J'aurais juré que ce dernier sourire était emprunté,
qu'il ressemblait a une moue de défi. Une maniére de me mettre a I'épreuve, de mesurer a quel point
mon intérét pour cet ouvrage était réel.

Jai donné un prix, mille francs tout ronds, ce qui m'a paru ni trop bon marché ni trop cher,
considérant que la plupart des pages du livre étaient piquées et que la reliure, elle, nécessitait
quelques réparations.

La jeune femme a sourcillé et a regardé vers le fond de la boutique ou brillait toujours faiblement la
lueur jaunatre. Jai pensé qu'elle s'apprétait a appeler quelqu'un a la rescousse afin que nous
débattions du prix que j'avais proposé. Je me suis dit que j'aurais pu étre plus généreux.

Elle m'a brusquement fixé.

- Mille francs, c'est un cadeau, non?

Vous savez, dans I'état ou il est...

Je ne vous oblige pas a le prendre.

Donnez-moi votre prix...

Je n'ai pas de prix. Puisque c'est bientdt Noél, ce sera mon cadeau.

D'un geste fébrile, j'ai pris mon portefeuille dans ma poche et j'en ai sorti un billet que je lui ai
immédiatement tendu. Le plat de ma main était mouillé; des gouttes d'eau sont tombées sur le billet.
Elle I'a saisi du bout des doigts, sans y préter beaucoup d'attention, comme si I'argent n'avait aucune
importance pour elle. Peut-&tre que si je lui avais offert dix fois davantage ou dix fois moins, elle
aurait eu la méme attitude.
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J'ai balbutié un timide au revoir et je lui ai tourné le dos. En franchissant la porte, j'ai eu peur qu'elle
revienne sur sa décision et qu'elle me réclame le Livre rouge. Il n'y a rien eu de tel. Le bruit de la
clochette s'est évanoui a mes oreilles. De violentes giclées de pluie m'ont sauté au visage et je me
suis rué sur ma voiture que j'ai fait démarrer sans tarder. Sous mes yeux, ce n'était qu'une ville
liquéfiée et fantomatique. Pour peu, je me serais cru sous les mers, a bord d'un Nautilus de pacotille.

Aprés une épuisante aprés-midi au bureau, je suis rentré a la maison, le Livre rouge sous le bras. Je
me suis empresse de le parcourir. En fait, il était divisé en onze sections: les brigands légendaires,
sorciers et sorciéres, empoisonneuses et assassines, les conspirateurs, les duellistes, les novateurs,
I'néroine de la France (il s'agissait, bien sOr, de Jeanne d'Arc), les victimes, I'échafaud
révolutionnaire, héroines et pécheresses et, a la fin, les martyrs.

C'est en examinant avec soin le chapitre consacré aux empoisonneuses et aux assassines que l'image
de la jeune femmes de la boutique s'est de nouveau imposée a moi. Elle coincidait, trait pour trait,

avec celle de Marie-Marguerite d'Aubral, plus connue sous le nom de marquise de Brinvilliers.

Dehors, il ne pleuvait plus.
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